помощник главного редактора "Эхо Москвы"
Как-то повелось, что Океан Ельзи всех объединяет. И так уже давно. Когда была «май же весна» и Болотная, когда сажали ребят, когда к моим друзьям приходили с обысками. Всегда играл ОЕ. Мы их перепевали, включали в наушниках, на площадях, поддерживали друг друга цитатами из песен и знали: «мы не здадимся без бою».
Именно ОЕ восполнял тот запас эмоций, который нуждался в отдаче. Именно ОЕ перекрывал те несбывшиеся надежды на изменения.
Мой друг (надо сказать, политэмигрант) назвал их «лучшим чувствоутоляющим». И не поспоришь.
Концерт в Киеве собрал, соединил и заставил думать (и меня, в том числе) в едином потоке людей с поистине разными мировозрениями. Тут были и те, кто не скакал, потому что «москаль» и вырвался на выходные ради одного выступления Вакарчука и ко. Были и те, кто рыдал от разносившихся со сцены слов о героях Украины. Были и те, кто против аннексии Крыма. И те, кто сепаратистов и военных в ДНР называл «истинными патриотами" и «борцами за хохлов». Были и те, кто параллельно с выступлением Вакарчука голосил о том, что «Путин лалала». Были те, кто не понимал ни слова по-украински, но наизусть знал слова песен. И были и те, кто говорил только по-украински.
Но все аплодировали каждому звуку. Каждый чувствовал, я чувствовала ту боль, те страдания, которые изначально в песнях ОЕ про любовь, любовь земную, бытовую, а теперь - про любовь вселенскую, народную и патриотичную.
Песни перепевали, включали на телефонах перед стадионом (где был концерт), поддерживали друг друга цитатами из песен и знали: когда-нибудь «все буде добре».
И никто никого не бил, не унижал, не наезжал. В Киеве я почувствовала это необычайно сильно - Украина обижена. Она, как ощетинившийся еж. Не стоит бояться туда ехать. В Киев ехать стоит. Хотя бы для того, чтобы увидеть все это самому.
Совершенно не понимаю, когда на нас смотрят глазами по пять копеек и удивляются рассказам из Киева. Да, мы туда ездили, ездим, будем ездить. Мне не страшно, нет. Нет, там нет войны. Той войны, которую вам показывают по телевизору там нет. Я увидела другую войну. Она внутри людей, внутри семей, внутри дворов - это гражданская война. Бесконтрольная и беспомощная. И мы можем помочь. Поэтому я езжу туда. Мы можем поддержать тех обиженных, потерянных и оттого бессильных людей, которые испуганы.
Через несколько дней после концертного «духоподъема» от Океана Ельзи случился другой «подъем». Путин прилетел в Вену. Прилетел обсуждать Южный поток и ситуацию на Украине.
И вот там, на пресс-конференции, в коридорах перед переговорными, в медиа-центре объединились совсем другие люди. Это люди, которые не верят тому, что мы приехали живыми из Киева. Это те, которые, как мне кажется, верят телевизору больше, чем своим глазам и окружающим людям. Это, те, кто на шутки про Крым говорит, «что у них толстая шкурка» и подобные колкости не пройдут.
Здесь были и те, кто аплодировал каждому звуку, доносившемуся с трибуны. С той, где сидел Путин и президент Австрии. Были и те, кто искренне был солидарен с тем мнением, «что в нашей стране гомосексуалов хотя бы не отстреливают». Были те, кто вместо журналистики занимался «самострелами» и созданием новых аватарок. И те, кто не видел ничего смешного в пароле «Putin111» от Wi-Fi в медиа-центре.
Никто ничего не слышал про концерт Океана Ельзи в Киеве. Когда же я рассказывала о нем, многие удивлялись, что эта группа может настолько сплотить народ. Именно народ - то есть не фанатов Вакарчука, а тех, кто стоит рядом друг с другом, как братья, плечо к плечу. Братья по границе страны и культуре.
Я была там, в Вене, как белая ворона. Никто не покорежился при словах Путина о «меньшинствах» в России, с которыми еще нужно работать, но вообще-то как бы в общем все нормально и нет никаких физических расправ с представителями сексуальных меньшинств. Оказывается. Мне-то все видится по-другому. Но, кстати, и в Вене популярна песня «Путин лалала».
И возможно когда-нибудь эти две стихии пересекутся, случится «рандеву» между «чувствоутоляющим» и «уколом трезвости». «Закончится война». И когда-нибудь поговорка «ты что, забыл, в какой стране мы живем» перестанет быть столь актуальной и ответом на каждый здравомыслящий вопрос. Возможно когда-нибудь не будет стыдно, что ты житель этой страны с таким президентом.